1992年深秋，青藏線的氣候已進入冬季，嚴寒風(fēng)雪驟起。為圓滿完成年度各項保障任務(wù)，青藏兵站部司政后組織聯(lián)合工作組，上線了解基層部隊建設(shè)情況，重點協(xié)調(diào)汽車部隊執(zhí)行進藏運輸任務(wù)。工作組在拉薩大站住了約一個月時間。白天大家在兵站車場揚起的滾滾塵煙里穿梭，在卸貨倉庫彌漫的機油與塵土氣息中奔忙。高原的日子被缺氧和嚴寒拉得格外漫長，生活單調(diào)而枯燥。偶爾一場露天電影算是奢侈的文化大餐，節(jié)假日與禮拜天有任務(wù)時也要加班。唯有汽車部隊卸完重負返程，才有短暫的喘息之機，那樣大家便瞅機會上街逛逛，看看拉薩古城宛如異國的盛景。

仿佛是一個周六的傍晚，寒星還未釘上墨藍天幕，司令部運輸科劉玉清科長裹著軍大衣，踩著滿地枯葉找到我，眉梢?guī)е麘T有的爽朗笑意：“兄弟，走！今天得空，咱上街轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)去——找個地方吃火鍋！”聽聞“火鍋”二字，心頭像被炭火猛地一燙，一股暖流驅(qū)散了四肢百骸的寒意，我?guī)缀跏翘饋響?yīng)道：“好！”他抬手重重拍下我的肩，棉軍大衣?lián)潴鹇鋷卓|霜塵，那掌心傳來的力道帶著高原漢子特有的粗獷與溫?zé)幔查g融開了怕冷的關(guān)節(jié)。

暮色漸濃，拉薩街頭華燈初上。我們并肩而行，凜冽的高原風(fēng)撲打著厚實的棉軍大衣，刮得滿街的川味火鍋招牌“嘩嘩”作響。九十年代初的拉薩，四川人的火鍋店如雨后春筍，遍地開花，映入眼簾的是滿街的火鍋廣告，布達拉宮不遠處的一條馬路被稱為“火鍋一條街”。聽說，四川人每年從這苦寒之地的拉薩賺走上億元，從那陣勢和規(guī)模看，收益一定不菲。那騰騰的熱氣與麻辣鮮香，成了日光城拉薩上最誘人的味道。

我和劉科長沿著布滿火鍋店的街道，一邊走，一邊興致勃勃地挑選著，走了兩三家，總不甚滿意，微微搖頭便又邁開步子前行。劉科長是1975年從陜北紅色圣地踏上高原的漢子，長得很精干，中等身材，臉色白凈，文質(zhì)彬彬，說話和藹，成天樂呵呵的，辦事嚴謹認真，待人十分友好。我倆走著走著，最終停在第四家火鍋店門前。他瞇眼端詳著店內(nèi)暖黃的光暈與鼎沸的人聲，終于頷首：“嗯，就這兒！”推門時他側(cè)身讓我先進，棉袖蹭過我手背的剎那，一股戰(zhàn)友間無需言明的照拂悄然熨帖心口。

橙黃燈光下，他拍掉肩頭的霜塵，笑容依舊爽利——此刻誰能想到，這個笑紋舒展的人，正掌管著青藏兵站部汽車部隊進藏運輸?shù)那рx重擔(dān)：任務(wù)下達、計劃協(xié)調(diào)、組織指揮，他像一枚鉚釘，常年把自己楔在風(fēng)雪彌漫的青藏線上。那些被他和科里同事們反復(fù)實踐、試點、總結(jié)，最終獲得總后軍事交通運輸部充分肯定并推廣的正規(guī)化出車經(jīng)驗在全軍轉(zhuǎn)發(fā)，那榮譽正是車輪碾過千里青藏線時最堅實的轍印。他把最寶貴而旺盛的青春年華，毫無保留地交付給了這條“世界屋脊”上的鋼鐵大動脈。

鴛鴦鍋端了上來，我們特意點上現(xiàn)宰的新鮮雞塊在紅白翻滾的湯底里沉浮。我笨拙地學(xué)著劉科長的樣子調(diào)蘸料：鮮紅的辣椒油、濃香的蒜泥、碧綠的香菜末，再淋上透亮的芝麻香油。他看著我手忙腳亂，眼睛笑成了月牙，那笑聲爽朗，如同他談起高原運輸線時的鏗鏘：“咋樣？這味道，能頂半斤青稞酒！”滾燙的雞肉裹挾著辛香油料入口，一股強勁的熱流瞬間穿透肺腑，仿佛連日奔波的寒氣和深入骨髓的疲憊，被這口滾燙的江湖滋味狠狠沖散。他隔著蒸騰白霧望向我，眼底映著跳動的爐火：“兄弟，好好吃，吃了這火鍋，晚上睡覺也暖和。”

羊肉片、毛肚在紅湯里激烈地翻滾，如同我們汽車連隊疾馳在風(fēng)雪線上的車輪；土豆與豆腐在白湯中溫柔沉浮，又似兵站車場里那些默默無言的堅守。鍋里湯沸著，鍋外話也暖著。他聊起車隊翻越唐古拉山口時遭遇“白毛風(fēng)”的驚險，談起推行的“正規(guī)化”如何讓冰雪路上的拋錨率銳減，車輛事故減少，承運物資無差損，言語間有指揮若定的沉穩(wěn)，更有對一線官兵們深切的體恤。說到動情處，他忽然伸筷從鍋中撈起一串毛肚，放到我碗里，說吃毛肚放在鍋里筷子七上八下攪一下?lián)破饋沓圆判迈r，煮的時間一長就老了，不好吃了，還不時給我夾菜。他的舉動，讓寒夜里的我喉頭驀地一哽。窗外寒風(fēng)呼嘯，可這喧騰鼎沸的火鍋，蒸騰著我們難得的輕松與舒展，將高原的冷硬暫時融成了一鍋溫情的湯水。他樂哈哈的坦誠與熱情，比那銅爐里的炭火更灼熱地熨帖著人心。這頓火鍋，我連續(xù)換了三次料碗，差不多吃了半斤香油，是記憶中最香的一頓火鍋。吃完火鍋，乘著暖意，我們又回到兵站招待所，那一夜睡得十分香甜。

后來，劉科長調(diào)往總后汽車訓(xùn)練場，又輾轉(zhuǎn)總后軍事交通運輸部青島干部訓(xùn)練基地。高原的朔風(fēng)似乎已遠，可高原在他身體里刻下的印記卻固執(zhí)地顯露出來——久居苦寒之地淬煉出的筋骨，反而難以適應(yīng)內(nèi)地溫軟舒適的氣候，輾轉(zhuǎn)難眠成了他歸途初期的困擾。每每聞之，心頭總不免掠過一絲牽掛與疼惜。好在，時間這位無聲的良醫(yī)終是起了作用，堅韌剛毅的他，終是慢慢適應(yīng)了平原醉氧的氣候。

然而，記憶深處，那個深秋寒夜，紅湯翻騰的火鍋，蘸料撲鼻的濃香，連同劉科長瞇眼而笑、拍落霜塵的身影，始終溫?zé)崛绯酢Ｄ腔疱仧_的何止是湯水？它煨暖的更是寒夜里兩顆漂泊的心——在那片連氧氣都吝嗇的土地上，正是這些粗樸滾燙的人間煙火，支撐起比巍巍昆侖山更堅硬的偉岸身軀。

火鍋終會涼，人事終有別。但那個在單調(diào)高原歲月里拍著我肩膀喊“兄弟”，把爽朗笑聲融進拉薩寒夜的身影，連同那鍋喧騰著戰(zhàn)友深情的紅白滋味，早已將彼此的名字，用滾燙的暖意，深深鑿刻在生命的巖層之上——任憑歲月風(fēng)沙漫卷，此情長暖，歷久如新。那高原鑄就的戰(zhàn)友情誼，如同紅湯沸雪，其暖其堅，足以慰平生，給我永恒而溫暖如春的美好記憶！