五十多年前，我上山下鄉(xiāng)到四川省南江縣的坪河社辦林場。

林場在一座叫做“二重山”的第一重山的山頂，這里山高坡陡、石寒土薄、人煙稀少、野獸出沒，但風(fēng)景卻絕美如詩，這對于初來乍到荒山野嶺、心境有點(diǎn)失落的知青多少是一個補(bǔ)償。

之所以用“詩”來喻托，除了林場周圍群山連亙呈波浪起伏、恰似抑揚(yáng)頓挫的韻律之外，顯然還是因了那無處不在、無時不有、縹緲靈動的云霧——時而團(tuán)團(tuán)簇簇從山澗升起，時而縷縷片片從山埡瀉下，時而像開閘的河流從山脊上淌過，時而像奔騰的海潮從天盡頭漫來……用一句古詩來形容，就是“霧生幽谷谷托峰，一覽山山有無中”。

也許是司空見慣，也許是“景又不能當(dāng)飯吃”，本地的老場員，特別是堪稱“本地通”的老場長，對這“片片云藏雨，重重霧隱山”的淡墨山水畫往往視而不見，但卻對左后面那座高高聳立于群山之上、時常云纏霧繞的獨(dú)峰關(guān)注有加——每日晨起第一件事，就是觀看其巔頂有無云霧，云遮霧蓋，就說：“今日有雨……”云開霧散，就說：“今日無雨……”而令人稱奇的是，這無聲的“天氣預(yù)報”竟十有八九準(zhǔn)確。

一問方知，這座山叫做“光霧山”，是南江縣境內(nèi)的最高峰（后來才知道，該峰海拔2507米），因終年云霧繚繞而得名，用老場長的話來說，就是：“光是霧的山……”

這山光是霧，當(dāng)然不包括能“預(yù)報”天氣的巔頂——雨天、陰天，自是“云來遮，霧來蓋”；然而一旦天晴，那包裹得像鐵幕似的云霧竟嘩啦啦悉數(shù)褪下，露出巨石突兀的黑褐色巔頂，恍眼看去，好似云海中的一葉孤舟；更令人叫絕的是，太陽剛出山時，這無云無霧的巔頂竟剎那間金光燦爛，宛若傳說中的菩提開花、云上生蓮！目睹如是神奇景觀，震憾之余，我等知青都不禁唱起歌來：“云里霧里把花開……”

也許是仰視以及角度的緣故，看光霧山看久了，竟產(chǎn)生一種錯覺——這山近在咫尺，伸手就能撕下一片云霧來作旗……直到第二年初春，跟著老場員去光霧山山腳的中壩（當(dāng)時是個勞改農(nóng)場，現(xiàn)已改名為“鐵爐壩”，是國家級風(fēng)景區(qū)光霧山景區(qū)的主要景點(diǎn)）背洋芋種，翻山越嶺、涉水爬山，來去竟需七八個小時，方知，二重山離光霧山主峰并非抬腿就到、伸手可攬。想來也是，一路溝深壑邃、崖峭坡陡，上上下下皆靠雙腳去丈量，故極花時間和耐力，亦如山言子里所說“看到屋，走得哭”。

晨出晚歸，且歸時負(fù)重，個中辛苦一言難盡，不過，這苦中也有樂，有時甚至還有意想不到的震撼和領(lǐng)悟。

最快樂的莫過于在這人跡罕至的荒山野嶺碰到采藥人，不僅可以向其討水喝，而且還能聽“歌”，即聽大巴山特有的穿透力極強(qiáng)、能翻越幾面坡的“背二歌”。

說來也是幸運(yùn)，那日，我們七八個知青剛氣喘吁吁地翻過林場旁邊那座叫“西壩”的山（上山叫 “上西壩”，下山叫“下西壩”），還沒來得及擦汗，便聽得下坡路上有人長聲吆吆地吼起：“好久沒上高山梁，一上山梁汗汪汪，心想唱個山歌子，沒有賢妹來幫忙?！备杪曋呖?、之明亮、之曠達(dá)，令我們這些大城市來的自詡還有“倆嗓子”的人不能不驚訝、不感佩。當(dāng)手持一把長木柄彎刀，身背尖底竹背篼，頭纏白布包帕的采藥人從云霧中驟然“冒”出，我們忘了這是在遮天蔽日的山林里，竟齊齊圍了上去：“唱得好，唱得妙，再唱一個要不要？”“要！”那采藥人見我們是知青，也不扭怩作態(tài)，又痛痛快快地喊了一嗓：“太陽落坡四山黃，犀牛望月姐望郎。記得那年菊花黃，我送紅軍上山梁，叫聲紅軍早回轉(zhuǎn)，老百姓的痛苦記心上。站在包谷地旁，望著摩天嶺上，不望云彩不望郎，姐望紅軍回南江?！备杪暽形绰涞兀覀儽愎钠鹫苼?。從采藥人口中得知，這首原汁原味、旋律異常優(yōu)美的背二歌《犀牛望月》曾唱進(jìn)北京，唱進(jìn)中南海。

見我們徘徊在這段山菊般璀璨的旋律里，帶路的老場員便指著山下的一片老林說：“走，前面去看‘三棵松’！”“三棵松？”面對我們的詢問，老場員卻賣了一個關(guān)子，“噓，別問，到時就知道了！”下完陡峭的山梁，那條從山間石縫里蹦跳而下的溪流，就像緩過氣似地開始在地勢相對平順的林間潺潺湲湲。沿著溪流向前走啊、走啊，兜轉(zhuǎn)過一片霧蒙蒙的林子，眼前豁然一亮：稍遠(yuǎn)處一塊陡然直立的峭崖上，竟長著三棵兩人合圍的巨松。

手腳并用地爬上峭崖，老場員竟像撫摸自家親人似地?fù)崦侨脭堅茢y霧、筆挺如劍的松樹，并指著峭崖下一片低洼林地說：“那里叫‘豬槽溝’，是巴山游擊隊隊長趙明恩犧牲的地方——也許是三棵松見證了烈士的鮮血且長得異常高大挺拔，咱山里人傳說那是趙明恩不滅的意志和英靈的再現(xiàn)！”

趙明恩的英雄故事在南江家喻戶曉，我們這些有著英雄崇拜情結(jié)的知青自然也有所耳聞——在1935年紅軍主力北上、數(shù)倍敵人合圍的異常艱難的情況下，趙明恩帶領(lǐng)巴山游擊隊在光霧山桃園根據(jù)地浴血奮戰(zhàn)整整五年。1940年3月的某日，沖出敵人重重包圍的趙明恩本欲在豬槽溝稍事休息，再北上尋找組織、重新集結(jié)隊伍，結(jié)果因激戰(zhàn)數(shù)日極度疲憊，在睡夢中被無恥叛徒楊芝芳（原是他的警衛(wèi)員）殺害……不過，我們卻沒想到20多年后在去光霧山背洋芋種的途中，竟有幸拜竭烈士圣地、圣景，心中之震憾，不亞于初見光霧山巔頂太陽剛出、云綻霧褪時的“菩提開花”！此后，但凡我們?nèi)ブ袎伪逞笥蠓N路過三棵松，都要佇腳片刻以行注目禮：“青山處處埋忠骨……”

光霧山不僅埋忠骨，還以它的山高、林深、云厚、霧重“掩護(hù)”紅色記憶。

記得有一次快到中壩時，我們這支“新背二哥”隊伍中的一員喊了起來：“這是什么？”原來他腳下一滑，竟把路邊一塊石板上厚重的青苔蹭開，“字？字！”大家圍過去仔細(xì)一看，上面竟刻著繁體的“紅軍不怕死！”。感佩之余，我們都下意識躹了一躬——從石標(biāo)里透出的歲月和豪氣，我們似乎理解了山里人對三棵松的近乎于神的崇拜。

也不知是否運(yùn)氣？在穿越光霧山的云和霧的日子里，我們又?jǐn)?shù)次邂逅紅軍標(biāo)語：“爭取蘇維埃中國！”“農(nóng)民不交捐！”“紅軍為窮人打仗！”……有石刻的，也有石灰寫的；有的刻在石壁上，有的撰在崖洞口，有的“鋪”在背二哥打杵歇?dú)獾氖A上；字體不一，大小不等，但都無一例外被光霧山的水云濕霧滋潤從而恣肆汪洋的野草、青苔所覆蓋，就好像等著我們這些不諳紅軍精神的城里學(xué)生娃來點(diǎn)擊，來刷新：“歲月無聲，赤字能言！”

光霧山留在記憶里的，不只是云霧，也不只是血色，還有它的鮮靈和生動，亦如山里人俗話所說“光霧天下靈”。

第一次到中壩背洋芋種時，就從老場員口中得知斯地的勞改農(nóng)場已經(jīng)開始撤辦，然而，當(dāng)我們在“中壩攏了”的點(diǎn)醒下鉆出黑甕甕、霧沉沉的老林，貿(mào)然看見深山峽谷里一大片黑油油的平疇上竟然星星點(diǎn)點(diǎn)地散落著瓦頂粉墻的房屋時，都下意識揉了揉眼睛，以為看見海市蜃樓。而更令我們訝異的是，這高山合圍的平疇，所產(chǎn)竟也如此肥饒——從地里隨便拔一根蘿卜起來都有兩三斤重，白白胖胖，恰似呱呱墜地的山娃娃；而那些已經(jīng)出土入庫的洋芋，則個個都有拳頭大（小的都選來做種了），澄澄圓圓，亦如歲月沖洗的玉疙瘩……

靈氣十足的豈止這些高山農(nóng)產(chǎn)？當(dāng)然也包括那些有意或無意邂逅的深林野食——有時正云里霧里地走著，卻見前后皆斷流、唯其還有一泓積水的溪澗里竟活蹦亂跳著一群魚；有時在沒有路的路上尋路，一不小心蹬到一塊呲牙裂嘴的朽木，掰開一看，里面竟長著一堆開花開朵的野生香菇；有時去遮天蔽日的老林采筍，與枯枝野藤糾纏得累了，正欲去林中一罕見的開闊地休息，卻發(fā)現(xiàn)那不是草叢的草叢中竟長滿粉嫩欲滴的野草莓。上山挖苞谷地，挖著挖著，就挖到一窩母仔合抱的天麻；下溝采野板栗，采著采著，竟采到一背酷似猴頭玩偶的羊桃子（即野生獼猴桃）；至于在椴木林里踢到一叢黑木耳、在青杠樹下捉到一簇“青杠鉆”（一種珍稀菌類，又名假密環(huán)菌），則更是家常便飯，亦如一首歌里所唱：“南江好，好南江，大巴山里百寶箱……”

如今，光霧山以“紅葉第一山”名揚(yáng)天下。然而當(dāng)年，這“層林盡染，看萬山紅遍”的秋日美景卻沒留在我這外來戶的記憶里?，F(xiàn)在想來，原因有二：一是制造紅葉光景的水青杠、楓樹、椴樹等大都集合在南江米倉山的牟陽城（如今也是光霧山景區(qū)的一個重要景點(diǎn)）一帶，離米倉山尚有幾十公里遠(yuǎn)的光霧山這一類樹卻相對較少，僅為秋風(fēng)里的“點(diǎn)綴”；二是光霧山的“萬山紅遍”，不在秋天而在春天：每年春來，在杜鵑鳥（山里人稱“陽雀”）“米貴陽”的聲聲召喚中，滿山遍野的喬木杜鵑和灌木杜鵑競相開放、爭奇斗艷，輪番上演“杜鵑花發(fā)映山紅”的精彩——花期鼎盛之時，恰似天上飛來的紅綿緞覆蓋在連綿起伏的山嶺上，端的是“人間四月天，光霧山紅遍”！

四年后，社辦林場撤辦，我轉(zhuǎn)到縣城附近的碾盤長坪插隊落戶。一直到返城，我也沒機(jī)會再返光霧山。不過，光霧山的神奇、英氣、鮮活、靈動卻像山中云霧織就的旗，始終在我心中嘩啦啦飄揚(yáng)……