旅行在京城，出地鐵10號線草橋站B口，穿過寥寥行人的鎮國寺北街，往北走，見四周一片幽冥，有馬草河穿橋而過，向東匯入涼水河，我感到已是站在大宋的草橋關了。也許，昨晚北風鋒利如鋼刀之刃，才讓大雪仍以一片未言而又相許的深情，匯注成潮，漫過我的腳踝；雪光，分明保存著英雄永遠的追思。

我枕著草橋倏然見到岳飛。他橫刀勒馬，身上的鎧甲閃閃發光，嘴角微薄微微揚起，劍眉星目，臉上寫著滄桑與疲憊。他翻身下馬，從雪地揀一支狼毫，鋪一張大宋的宣紙，筆走龍蛇，好像在雕刻時光，剖畫歷史，那流傳千古的《滿江紅》，在讓偉業比銅質更厚重。

說不清是在讀過濾的時光，還是岳飛的那番古意與蒼茫，讓我獨坐天斯，沉浸于雪地，千百年來沉淀下來的時光。草橋，是岳飛在追擊金兀術中接到朝廷的12道召回金牌的地方，也是金兀術輾轉反側，無計可施，幾欲自刎謝罪，卻又大喜過望的地方。

可不！在岳飛心神之間翻山越嶺，在言傳意會之間漫患疆場，我會真正明白自己需要什么？正如歷史很沉，往日被封得很死。心靈的激蕩大有遺址可憑吊。尋找一片正在升華的慷慨豪氣，草橋有著狂野的寧靜。逝去，何嘗不是另一種擁有。

一

大寒小寒又一年，那是怎樣的“靖康恥”啊！金軍攻破開封城，抓走皇帝宋徽宗、宋欽宗父子，連同后妃、公主、宗戚等3000多人，還讓“府庫蓄積為之一空”。天塌下來了，只有紅瓔槍，像顯耀在中原的無數篝火，要烤化子夜吊在火舌上的寒霜。一座座仇恨的村莊，落滿大雪，誰也避不開言說的火和余燼。

國破山河在，民心可以筑起堅實而莊嚴的長城。秉義郎岳飛赴戍機，度關山，就在河南濮陽和山東曹縣兩次小勝金軍。岳飛自幼求師于箭師周侗和槍手陳廣，能“挽弓300斤，弩8石，能左右射”，有“一縣無敵”之稱。他那英雄的故事有了開始，也在飛沙走石的征戰中漫延成不斷勝利的回響。

靖康2年，新皇帝趙構企圖避地東南，在讓岳飛懂得自己之前，更要懂得國家了。岳飛不顧位卑言輕，上書反對南逃，力請趙構返回終京，親率六軍北渡黃河，結果受到的是“小臣越職，非所宜言”帶來的革職。

對落日是不能拿缺點來校對的。春秋時期的尖首刀幣，青郁、勁挺、有力，能把一個國家的意志照亮。岳飛毅然投奔河北路招撫使張所了。在別去經年的從頭越中，他靠軍功升為統制。在蒙昧的迷霧里吶喊陽光，在暴虐的刀剌前挺直脊梁，岳飛注定在讓驍勇與兇殘對峙，讓生命與死亡對峙。

強呼斗酒發興，獨上高樓成感慨，岳飛在《送紫張先生北伐》的詞中道：“號令風霆迅，天聲動地陬。長驅渡河洛，直搗向燕幽。”中原受苦，盼望電閃劈開猥瑣的烏云，岳飛跨馬縱鬃揚尾，心靈又添智勇；對敵人進行力的征服，那一串串滾燙的淚彈要打在九環上——命中匈奴的心胸！

建炎4年，岳飛率軍北進，在清水亭、靜安等地襲擊北撤金軍，連連獲勝。虎嘯獅吼，岳家軍越戰越強勇，在彌漫鐵血的烽火里，鋼刀聲聲揮動糾結著的，是愛恨情仇，是對歷史和現實的體悟，是一路“慷慨先行”。 岳飛受命領兵救援楚州，在承州3次大敗金軍，收復建康。岳飛，在讓我們重溫歷史的沉重與光芒。

草原那夏悶冬寒的流動氈房，比不上中原雕梁畫棟的殿堂和向陽敞亮的茅舍。中原的絲綢，漢人的金杯銀盞和木制漆器，遠比大漠粗糙的獸皮衣物，樺皮制作和泥土燒制的器皿精美講究。在人性的色彩板上，永不滿足的占欲望是重要的色塊，難怪金國怦然心動，要不斷南侵圖謀大宋。

胡雪大如席，胡馬度陰山，而宋一代卻總是酒林肉林、曲水流觴。好在戰爭精神就是民族精神，當岳家軍在腥風血雨中追求和捍衛戰爭精神時，也就在重塑和弘揚民族精神了。馬蹄擊濺，金屬碰撞，岳家軍噴射的熱血在蔚成天虹彩霞。

紹興4年，岳家軍大破偽齊劉豫軍隊，收復襄陽府及唐、鄧、隨、郢州、信陽6郡。時年32歲的岳飛，進封為武展郡開國候。是年冬，金齊聯軍攻陷滁州，進逼廬州，岳飛率軍東下，又一次大敗金軍。真是大夢向北移動而燃燒，捷報頻傳如彩霞有著最酷的色澤。由此，岳飛升為通泰鎮撫使兼知泰州。

朝廷要岳飛刀槍入庫了，在官場混混。血與火交織，祛惡與揚善交織，真與美交織，但岳飛卻沒有媚骨，沒有彷徨，沒有怯懦，沒有霸氣。可以說：岳飛在生活上遠避奢靡浮華，衣不多備，食不多味，行不多車，讀起書來，卻常通宵不寐。他在清晨走出軍營，來到河流旁，甚至騎馬趕到某個山溝的出口處，敞開胸懷讓太陽梳理心境：是壯士就得身在天地后，心在天地前，身在萬物中，心在萬物上。只有高大蒼虬的鋼枝鐵干，橫亙藍天，才能宣示人最富貴的骨質，偉丈夫的存在。

我讀岳飛的書法《出師表》《五岳祠盟記》，感到他那文武的蓋世，那陽剛與恢宏，奇宕與飄逸，沉著與痛快，不僅在戰場，而且也在驚鴻一瞥，漲墨飛白的大膽落筆中。一個人懂得如何做自己的主人，說白了要做偉丈夫，就得“善戰者，立于不敗之地”，就得有“字字要用筆”地展示自己，就得有英雄寂寞內心的寫照。

二

岳飛在《登黃鶴樓有感》中道，“風塵惡。兵安在？膏鋒鍔。民安在？填溝壑。何日請纓提銳旅，一鞭直渡清河洛”。他的抗金策略在于“積極防御、主動出擊，以戰取勝”。 拼將10萬頭顱血，須把乾坤力挽回。上書請戰，鋼刀是硬的，也許人性的血液和思想進不去。將士的使命，就得維護國家的尊嚴。可嘆！王朝在歷史的行進中，總有許多極不光彩的事情。

紹興8年，曾被金兵俘虜過的秦檜放回大宋后，在宋高宗趙構面前多觜多舌了。秦檜騰出手來拉開家中窗簾，拉開的此時，無遮無攔，也有意無意地在改變宋朝的命運，還有岳飛的命運。秦檜以宰相的身份接受了金國的議和詔書，向金稱臣，每年進貢銀子25萬兩、絹25萬匹。當讒言、黨爭與昏庸在驕奢淫逸中紛紛粉墨登場時，戰爭對于金國來說，已經把勝負關系演繹成一道無懈可擊的方程式了。

奮力抗金的岳飛仰天長嘯了，宋一代已經得了軟骨病。不，真正的軍事家是在絕望中誕生的強者，是善于扼住命運咽喉的大英雄。岳飛向朝廷再次申述自己的一貫主張，反對“和議”，堅持抗敵，收復河東、河北，直搗燕云。岳飛也許沒有多想，一個靠宮廷政變而上臺的帝王，對武將理所當然地懷有一種本能的猜忌，特別是對功高威重的武將，那猜忌的目光更會陰冷。趙構對岳飛連上四奏，表示不受。“岳飛抱負宏遠，就提升為開府議同三司吧”，趙構說。

岳飛還是奏請朝廷追回成命，以便“保全臣節”。他說，現今的形勢只可引以為危，而不可引以為安，只足以使人憂慮而不足以使人祝賀。應加緊訓練士兵，以備不測。念他勞苦功高，高宗趙構要為他在臨安建造豪宅。岳飛辭謝說，北虜未滅，臣何以家為？岳飛并將自己家“宅庫”的所有物品變賣，打造優良弓箭兩千張，以供軍用。

重文輕武，已經是宋一代的基本國策，詩、酒、美人，構成了王朝腐敗的主體生活色調，岳飛屢次反對“議和”，只能引起趙構的不滿和秦檜的痛恨了。

侵略性在變成野蠻的殺戮和狂笑了，好時機讓金國撕毀“和議”，大舉伐宋了。紹興10年，高宗趙構不得已啟用岳飛，并下了“乘機取勝”的親筆詔書。挺進中原。統帥有獅子般的雄心，士卒就有咆哮的勇氣；統帥胸有良謀，腹藏吞吐天地之氣，士卒就會迸發出所向披靡的力量。岳飛的心，又是藏著怎樣的壯懷激烈？！

作為刀鋒箭矢里成長起來的統帥岳飛，已經站在馬上梟雄金兀術的對面了。淮西郾城外的千里戰線，大軍對壘，誰能縱橫捭闔，脫穎而出，勝負往往系于纖毫，其間充滿了各種機遇、逆轉、失誤、相持，以至于絕望。

壯士饑餐胡虜肉。漫天風雪中的小商河之戰，就在讓悲愴日夜奔流。岳飛的背嵬軍騎兵500壯士全部戰死，殺敵3000多人。先鋒楊再興陣亡后，身上撥下的箭矢竟有兩斗半。敵人的強大，只能昭示岳家軍的英勇和堅毅。

笑談渴飲匈奴血。岳飛大破金兀術的鐵浮圖和拐子馬，就使金軍全線崩潰。乘勝追擊，大宋需要一道屏障，把天下洶洶的世道和平民生態的庸常維持在墻內，更要把屠殺和強虜阻隔在墻外。大將金兀術的拐子馬實際上是原始坦克的雛形，而岳家軍的敢死隊則是抱著集束“手榴彈”沖進敵陣的無畏快刀手。

朱仙鎮之捷，北方忠義軍紛紛來歸，士氣高漲。岳家軍賞罰分明官兵同心，自然是“撼山易，撼岳家軍難”。岳家軍“凍死不拆屋，餓死不打擄”，民眾“舉手加額，感慕至泣”，無不歡欣，“直抵黃龍府”，是軍心民心所系。

閃電劃過沙河道，而雨沒有下。風在吹，一陣涼一陣熱。我也隱約能感到荒涼的曠野，曾有帳蓬像蘑菇一樣四處皆是，帳篷前篝火點點，軍馬安困地垂頭吃著夜草，隱隱的鼾聲在大地沉浮。岳飛指點江山，思想為之驚喜：地圖上那帶狀的一撇，何不是南宋挺進敵占區的一個楔子，一個觸角，也是一道走廊。收復的失地，不正像秋風那樣穿行在歷史的縫隙里，以一種穿透萬物的力量，敘述著戰爭的枝節。

岳飛和將士們磨刀霍霍，看來在百萬軍中取上級之首如探囊中之物了。天明的戰事只能讓那草原狐的狡黠、大漠狼的兇狠，進入最后的垂死掙扎了。武官不怕死，文官不貪財，大宋可興也！這時的岳飛，已經掌握大宋四分之三的兵權了。

也就是草橋一側，作為大將的金兀術哭哀著臉，沒想到4次進犯黃河，被岳飛勢如破竹地一路追殺北逃。這草橋一無城壘，二無兵士，無險可守，自殺謝罪有手下阻攔住，面對滾滾鐵流般的岳家軍，金兀術感到死無藏身之地了。

真是世事如棋局局新，讓岳飛始料不及，趙構、秦檜一天之內就用金字牌發出12道詔書，催岳飛班師。關鍵時刻，岳飛大驚，只能憤慨道“十年之力，廢于一旦”，“社稷江山，難以中興；乾坤世界，無由再復”。可嘆！宮廷與宮緯、權謀與心機，特殊場域的特權階層與權力巔峰的人性，在職場的拷問和扭曲中，往往背叛了國家利益和歷史的正義感。

夜已深，岳飛憑欄，望著大雪皚皚，真想讓那一夜成為永夜。從草橋關，從那個靜寂的夜開始，他的靈魂，便已融入風雪中了。雪地，有他不盡的思緒和冤屈。偌大個世界，不知有多少滄桑變故，他也只好被迫下令撤軍了。

怒發沖冠，空悲切。臣子恨，何時滅？岳飛那首慷慨激昂的《滿江紅》，一直沉重地壓在他的心上，也讓世人感受著驚心動魄的悲哀，接受著歷史的使命。天地間已經鋪展一塊巨大的尸布，裹挾著天下百姓無邊的死亡。此時的岳飛只能用自己小小的身軀，堅守最深刻的思想，堅守南宋的河山！

三

弓刀滿大雪，朝朝暮暮，可經受了日月磨洗，風雨浸淫，經受從天際向人世無聲的傾瀉。那曾建有的閉風亭，亭可不見了，宛如虛設的草橋關，讓金兀術連夜棄城，北逃一百余里。清冷的雪風，也目送了岳飛家軍撤退的背影，“慷慨傷懷，泣數行下”。

部將張憲對岳飛進言道：宮中肯定有激烈的沖突和交鋒，持續的勝出與淘汰。秘而不宣的廝殺、勾通、陰謀和陽謀，關涉天下，掣肘著歷史。岳飛口口聲聲要“直搗黃龍府，迎二圣回來”，殊不知這是高宗趙構陰暗心理最忌諱的。“二圣”回來，他還能坐在龍庭上嗎？岳飛無言以對。忠君報國，君叫臣死，臣不得不死。

岳家軍班師后，金兀術回過神來，得知岳飛被朝廷治服，大叫：拿酒來，就是要得意忘形。戰爭鼓勵殺戮，鼓勵超級殺手，侵略要有相當的深度，“必殺岳飛而后可和”。金軍乘機進入無抗拒之境，奪占了鄭州、顧昌、陳州、蔡州等地。

岳飛回到臨安立即被解除兵權。也就在紹興11年，秦繪竣使右滿議大夫萬侯桌首先發難，上書指責岳飛“爵高祿厚，志滿意得，平昔功名的志向，日漸頹情”。接著，秦繪竣使岳飛手下的副統制王俊出面誣告，說岳飛部將張憲準備謀反。再接著，朝廷張榜，說張憲一案“其謀牽連岳飛，遂逮捕歸案，設召獄審問”。

趙構下旨：“岳飛特賜死，張憲、岳云并依軍法施行。”一生光明磊落的岳飛在供狀上寫下8個大字：“天日昭昭，天日昭昭！”即服毒酒身亡，時年僅39歲。天日昭昭，力躍紙面，時間比紙來得厚，筆力躍過時間之河，比南宋的長袍寬服遣詞多了鐵血之性。岳飛那鄙視權勢和功名利祿的目光，高過所有的星辰。

將生命托付于風雪，隨時調整自己身體的平衡，平息自己騷動不安的心靈，也許，這就是岳飛的天命。佛陀講，“一切有為法，如夢歡泡影，如露亦如電，應作如是觀”。他還說，“如是因，如是果，如是本末究竟”。這是雪地隱秘的表述。佛法都在大雪里了，你為什么不能從中覺悟呢，還是靜下心來，聆聽歷史的風雪聲吧！

天日昭昭，岳飛父子在風波亭沉冤21年后，由宋孝宗替岳飛的冤獄平反昭雪了，并在臨安的棲霞嶺下埋了岳飛的遺骸，也就是現在的岳墓。風雪送走了歷史，吹來了生命。一個民族需要自己的英雄，像風雪一樣千秋傳播，蕩滌后世。

風雪的命運會有多久？它壽終正寢的那一刻，人類、動物、植物，也許已經絕跡數億年了。在岳飛看來，那場誓死如歸的衛國戰爭，隱含為雪地獻身的寓意，后人會緬懷自己的民族英雄。朝廷的刀像一道閃電，飛濺的血漿滴進黃河，開成的是永生永世的滾滾濁浪。

“青山有幸埋忠骨，白鐵無辜鑄佞臣。”明代正德8年都指揮李隆做了秦檜、王氏、萬俟卨3人赤身跪在岳墳之前的銅像，雙手都是反綁著的。明萬歷22年按察副使范淶重新鑄的鐵像，增加了張俊。后來巡撫王汝訓覺得王氏的丑陋有失王氏家門的體面，就動腦筋搬動王氏的鐵像，于是就把王氏和張俊的鐵像同時丟進西湖，《西湖民間故事》中，秦姓的巡撫沉秦檜鐵像于西湖，第二天西湖之水臭氣熏天云云的故事也就訛傳而來。

人民的愛憎，未可厚非，明代詩人葉映榴在詩中，也對秦檜諸人的私通金邦，作了撻伐：百戰英雄骨，東窗笑語中。繡旗恩不斷，九蠟間先通。鐵像行人磔，王封史筆公。我來瞻廟貌，灑淚拜孤忠。“四人幫”的鐵像多次被砸爛。清代雍正年間浙江總督李衛上奏朝廷請求重鑄，建議用沒收“盜賊”的兵器重新熔化成鐵，再做這鐵像。朝廷準奏。李衛所寫的《岳忠王廟碑記》一文尚在流傳。清光緒22年，布政使張祖翼曾重鑄鐵像，有《岳墓重鑄四鐵像記》，文中說到：益以人心義憤，積歲詈擊，身首殘棄，因命工又范之，縛跪如前狀。殛奸回于既往，懔正氣于人間，以告萬世之為人臣者。

我小時候讀過《岳飛傳》，把岳飛作為一生敬仰的民族英雄，長大了，到臨安（杭州）拜謁岳墓，感受的是雄渾蒼茫中隱藏著的一部史書，能讓信念和節操在家喻戶曉中獲得永生。精忠報國，每一個民族，都有自己的英雄。英雄和敗類，也就讓人寧愿當作“正在進行時”，在身邊進行職場考驗。我們是參與者，而不是觀看者了，在守望中，我們與轉瞬即逝的時間之流對峙著。顯然，我們沒有機會在岳飛麾下沖鋒陷陣，其實，作為長城一塊磚，都能加熱。忙里抽閑讀讀《孫子兵法》《資治通鑒》、三綱五常、忠孝節義，即使講無為，也能保持一種人的氣息。只有靈魂不疲憊，不貪圖安逸，才能永葆青春和氣節，匹夫應該有天下的擔當。

據說，前幾年發現挖掘了秦檜墳，墳中有秦檜遺言：岳飛不是他害死的。秦檜不想背千古罵名，或許是良心的發現，但這已經無法把他從歷史的恥辱柱上解綁下來。應該說，趙家天子的南宋王朝，殺了岳飛，這也恰恰為岳飛增添了幾許面對歷史的勇氣，為死后那個黑暗世界，博得幾許光彩。岳飛之孫岳珂為岳霖之子，成為南宋文學家、史學家，為戶部侍郎、準東總領兼制使。著有《吁天辯誣》《天定錄》等書，續集為《金佗粹編》（28卷，續編30卷）等，又著有《程（音聽）史》15卷、《玉褚集》8卷等。岳珂跋《唐摹萬歲通天帖》，藏于遼寧省博物館。

四

草橋關，為金國大將金兀術回到黃龍府后，請令所冊封，難怪岳飛在天之靈有些耿耿于懷。在雪地，遇見岳飛，這是一種對岳飛的敬仰及在舊戰場上的拜謁追思。我一直認為，他那《滿江紅》的詞作，是用濃墨蘸著烈酒，揮灑在草橋上的，不然，那會有“待從頭收拾舊山河，朝天闕”那樣標語式的句子。據說岳飛罹難后，濃霧彌合，狂風吹折樹木，大雪紛飛，平地積雪一尺厚，人以為是岳飛冤死的象征。

時間像一個哲學概念，讓岳飛從過去與未來的二元對立中解脫出來，獲得哲學意義的升華超越了。岳飛閉上眼簾，閉上一地喧囂，可以擺脫一切，讓自己成為自己的主宰，他所留給中國的遺產已夠豐富了，能夠給予我們無限的回顧和展望。國家的本色是土地，大宋不足當其一嘆。讓一切歷史都是當代史，后來的民族英雄于謙、戚繼光、林則徐、張自忠等等，不都在佐證“一個沒有英雄的民族是不幸的，一個有英雄卻不知敬重愛惜的民族是不可救藥的”哲學觀。

死是人生必上的一課，它甚至能預演一個民族的未來。還我河山，告誡擁兵自重。壯士英概，懦士為之興起。我以我血薦軒轅，千百年來，無數英雄警絕豪邁，見識高卓，意境深邃，魅力深然天成。我思故我在，唯有思想，決定人的本質。

白雪皚皚的草橋（石橋）下，水流結冰，潛意識里，我是行走在岳飛的河流里了。一切皆流，萬物常往。自尊自信，安祥、思想。河面上，已有孩子在晨練滑雪，有安謐之感。南三環有了車流和喧囂。鎮國寺的燒香人也許要排隊了，給活佛敬香，讓人覺察到那寂寞，甚至說出那種寂靜，會不會將這千古寂寥毀于一旦。馬草河穿行起肆無忌憚的風雪，山舞銀蛇，是否在告訴世人：人死了，不就是透過某種形式的存在，這也在于我們感官認知是否可靠。

我吻了吻岳飛的手，感受著那壯懷激烈的顫動，我觸摸到了偶像的靈魂。他用信念在征戰，為了國家的尊嚴，可以不惜一切。岳飛是一個把生命托付民族的人，生命轉瞬即逝，他的絕響卻在世間流傳，在讓我們能與一顆偉大的心靈對話，在對方博大的胸懷中找到寄托。“昨夜寒蛩不住鳴。驚回千里夢，已三更。起來獨自繞階行”。岳飛的《小重山》，就曾以相信為禮物，饋贈給熟悉以及陌生的人。理性高于一切，理性其實就是岳飛心中的神。為真理而獻身，匹夫不可奪志也！

草橋雪地給人們留下一種疏離感和關于悲劇壯烈的思考，岳飛那蘆葦般的頭發和巖石般的胡須，不就塑造和迸射著他在發表蓋世宏文，即使是寂靜的守望和至死不渝的懷想，也能讓一場風雪溢出一片心海。聆聽或仰望，青山都不會老去，因為懷抱它的是一腔骨氣是浩然正氣，有著一種內在的擔當，這里的寧靜中蘊藏著一股強勁的歷史張力，有一種以內在成分凝定靈魂淬火升華的力量。